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Μια κρύα χειμωνιάτικη μέρα στα τέλη Φεβρουαρίου, όταν όλα 
τα βλέμματα ήταν στραμμένα στον αγώνα του Σουλτάνου να 
συντρίψει τον φιλόδοξο Αλή Πασά, ένας υψηλόβαθμος αξιω-
ματικός του ρωσικού στρατού με εξέχων φαναριώτικο παρελ-
θόν διέσχισε τα νερά του ποταμού Προύθου απ’ την πλευρά 
της Βεσσαραβίας και εισήλθε στην οθωμανική επικράτεια επι-
κεφαλής λίγων χιλιάδων ανδρών, μερικών ιππέων και τεσσά-
ρων κανονιών. Το όνομά του ήταν Αλέξανδρος Υψηλάντης. Για 
να ενταχθούν στο ετερόκλητο στράτευμά του, κάποιες εκατο-
ντάδες Έλληνες φοιτητές είχαν προηγουμένως κάψει τα βιβλία 
τους στο Βουκουρέστι και σε άλλες βαλκανικές πόλεις. Έναν 
μήνα αργότερα, μακριά στον Νότο, στην Πελοπόννησο, Χρι-
στιανοί αγρότες πυρπολούσαν τις περιουσίες των Μουσουλμά-
νων γειτόνων τους. Πριν περάσει πολύς καιρός τα οθωμανικά 
στρατεύματα κατέστειλαν την επανάσταση στον Βορρά, όμως 
ο ξεσηκωμός στον Νότο εξελίχθηκε σε γενικευμένη σύρραξη. 
Με το ξέσπασμα του πολέμου είχε έρθει τελικά η ώρα να δει 
η Φιλική Εταιρεία τους κόπους της να αποδίδουν. Η Φιλική 
Εταιρεία υπήρξε μια μυστική πατριωτική οργάνωση, μία απ’ τις 
πολλές μυστικές οργανώσεις που είχαν κατακλύσει την Ευρώ-
πη στα τέλη του 18ου και στις αρχές του 19ου αιώνα. Είχε ιδρυθεί 
στην Οδησσό από μέλη της ελληνικής Διασποράς, από ορα-
ματιστές εμπόρους που είχαν με τον καιρό ασπαστεί πολιτικές 
ιδέες ιακωβινικού τύπου, προωθώντας ριζοσπαστικούς και φι-
λελεύθερους στόχους. Ήταν πάνω κάτω οι ίδιοι άνθρωποι που 
είχαν εμπλακεί στη χρηματοδότηση ενός εκτεταμένου δικτύου 
ελληνικών σχολείων, το οποίο διέδιδε τις ιδέες του πολιτικού 
κλασικισμού και του επαναστατικού εθνικισμού στο εσωτερικό 
του υπόδουλου στους Οθωμανούς Ορθόδοξου κόσμου. 
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Στα τέλη του 18ου και στις αρχές του 19ου αιώνα οι ιδέες αυ-
τές είχαν υποδαυλίσει τη σύλληψη μιας συγκεκριμένης ιδέας στο 
φαντασιακό των εκδυτικισμένων ελληνόφωνων ελίτ: αυτής του 
«ελληνικού λαού» ως διακριτής κοινότητας ενωμένης με κοινή 
κουλτούρα. Παρότι φαντασιακή, η έννοια αυτή είχε πραγματι-
κές πολιτικές συνέπειες. Διεκδικώντας την καταγωγή της από το 
αρχαιοελληνικό παρελθόν, το πιο αγαπημένο ίσως ιδανικό του 
ευρωπαϊκού κόσμου την εποχή εκείνη, η εθνική ταυτότητα οδή-
γησε τους Έλληνες να απομακρυνθούν απ’ τον παμβαλκανικό 
Ορθόδοξο κόσμο. Σύντομα οι ιδέες περί συλλογικής αυτονομίας 
συνταίριαξαν με τις νέες αντιλήψεις περί συλλογικής ταυτότητας. 
Η ραγδαία εξάπλωση της εκπαίδευσης, η οποία μείωσε τον αναλ-
φαβητισμό μεταξύ των Ελλήνων, η αύξηση του ενδιαφέροντος 
για ζητήματα εγκόσμια και εν τέλει μια γενικευμένη οικονομική 
κρίση στο οθωμανικό εμπόριο, η οποία έπληξε τα μικροαστικά 
και εμπορικά στρώματα μετά το 1815, δηλαδή τους κατ’ εξοχήν 
οπαδούς των εθνικών ιδεών, κατέληξε σε μια ένοπλη εξέγερση 
κατά της οθωμανικής κυριαρχίας στις αρχές του 1821. Υπό αυ-
τούς τους όρους έχει καταστεί ευρέως αποδεκτό ότι η διάδοση 
των πατριωτικών ιδεωδών και το ξέσπασμα της Ελληνικής Επα-
νάστασης σηματοδοτούν μια πλήρη ρήξη με την προϋπάρχουσα 
κοινωνική πραγματικότητα, τον κόσμο της παράδοσης. 

Σ’ αυτό το κείμενο θα επιχειρήσω να, αναθεωρήσω εν μέ-
ρει τουλάχιστον, την εικόνα αυτή, προτάσσοντας ένα τριμερές 
επιχείρημα (Βλέπε, περαιτέρω, Hatzopoulos 2005). Πρώτον, 
θα υποστηρίξω τη θέση ότι παρά τον εγγενώς νεωτερικό της 
χαρακτήρα η στοχοθεσία των οπαδών των ελληνικών εθνικών 
ιδεών βασίστηκε πάνω στην κληρονομιά παραδοσιακών ιδε-
ών και προδιαθέσεων, δεύτερον, ότι μια έννοια βαθιά ριζωμένη 
στον Ανατολικό Χριστιανισμό, αυτή της Ανάστασης, επέτρεψε 
στους θιασώτες των πατριωτικών ιδεωδών να αξιοποιήσουν 
στο έπακρο αυτήν την παράδοση και τρίτον, ότι αυτή η εξέλιξη 
απέκτησε εξαιρετική σημασία για τη συλλογική ταυτότητα των 
παραδοσιακών στρωμάτων της ελληνικής κοινωνίας. Η θεωρη-
τική θεμελίωση της θέσης που αναπτύσσω εδώ βρίσκεται στην 
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προσέγγιση του Άντονι Σμιθ (Anthony Smith) στον Εθνικισμό 
ως μια κοσμική ιδεολογία και κίνημα που, ωστόσο, βασίζεται 
σε «ιερά» μοτίβα, σύμβολα και τελετουργίες του εκάστοτε πο-
λιτιστικά προσδιορισμένου πληθυσμού. Οι οπαδοί των εθνικών 
ιδεών, κατά την άποψη του Σμιθ (Smith 2000· πρβ. 2003, 19-43), 
πολύ σπάνια επιχειρούν να καταστρέψουν ολοκληρωτικά μια 
παλαιότερη, θρησκευτική ταυτότητα, επειδή συνειδητοποιούν 
πως για να διαδοθεί ευρέως και αποτελεσματικά το μήνυμα της 
απελευθέρωσης το οποίο ευαγγελίζονται, χρειάζεται το μήνυ-
μα αυτό να περιβληθεί με τη γλώσσα και την εικονοποιία των 
κοινωνικών εκείνων στρωμάτων που οι ίδιοι επιθυμούν να κινη-
τοποιήσουν και να απελευθερώσουν. Ως εκ τούτου, οι θιασώ-
τες των πατριωτικών ιδεωδών έχουν την τάση να ιδιοποιούνται 
στοιχεία των ιερών πίστεων και δοξασιών του παρελθόντος για 
τους δικούς τους εκκοσμικευμένους σκοπούς. 

Η ιδέα μιας ένοπλης εξέγερσης εναντίον του Σουλτάνου 
αποτέλεσε την επιτομή των ιδεολογικών και πολιτικών εξελίξε-
ων της εποχής του Διαφωτισμού εντός της κοινότητας των Ορ-
θοδόξων. Η Φιλική Εταιρεία υπήρξε η κύρια οργανωτική δομή 
μέσω της οποίας διαδόθηκε τo κάλεσμα για συστράτευση στον 
εθνικό σκοπό. Ωστόσο, τείνουμε να ξεχνάμε ότι το πατριωτικό 
προσκλητήριο για Επανάσταση ήταν ένα σχέδιο που συνέλα-
βαν διανοούμενοι, χρηματοδότησαν και προπαγάνδισαν έμπο-
ροι, αλλά απέμεινε να το φέρουν εις πέρας χωρικοί. 

Η ηθική της λύτρωσης

Τα τελευταία χρόνια πριν από το ξέσπασμα της Επανάστασης η 
Φιλική Εταιρεία είχε αυξήσει τον αριθμό των μελών της σε τέ-
τοιο βαθμό που, σύμφωνα με έναν αξιόπιστο μάρτυρα, «έφθασε 
να κατηχήσει ακόμη και τους χοιροβοσκούς» (Φραντζής 1839, 
79-80). Η διαδικασία της κατήχησης είχε σκοπό, μεταξύ άλλων, 
να εξοικειώσει τα μέλη με τις ιδέες και τις αξίες του πατριωτι-
σμού. Η έρευνα έχει επισημάνει το γεγονός, για παράδειγμα, ότι 
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ο όρος «πατρίδα» χρησιμοποιούταν σκόπιμα με τη σύγχρονη 
πολιτικοποιημένη σημασία της «ευρείας ή γενικής πατρίδας» 
σε βάρος της παραδοσιακής έννοιας της λέξης που δήλωνε τη 
γενέτειρα ή τον τόπο καταγωγής κάποιου (Frangos 1973, 96-8).

Σε μια συνειδητή προσπάθεια να προωθήσει την επανα-
στατική της ατζέντα, η Φιλική Εταιρεία αμφισβήτησε διάφορες 
παραδοσιακές ταυτίσεις, αλλά ταυτόχρονα επωφελήθηκε από 
παλαιότερες ιδέες και προδιαθέσεις. Είναι ευρύτερα γνωστό ότι 
οι ιδρυτές της, Νικόλαος Σκουφάς, Αθανάσιος Τσακάλωφ και 
Εμμανουήλ Ξάνθος, δημιούργησαν την εντύπωση ότι η Επα-
νάσταση θα είχε την άνευ όρων υποστήριξη της Ρωσίας, προ-
κειμένου να ενσταλάξουν στα μέλη της Εταιρείας την ψυχολο-
γική ασφάλεια που συνεπάγεται η ύπαρξη ενός ισχυρού ξένου 
συμμάχου. Ωστόσο, με την ίδια κίνηση η Εταιρεία άγγιζε, επίσης, 
και βαθύτερες χορδές. Μια σύντομη σημείωση στα Απομνημο-
νεύματα του Ξάνθου μας δίνει μια ιδέα του γεγονότος αυτού. 
Οι ιδρυτές της Φιλικής Εταιρείας, γράφει ο ίδιος, στόχευαν να 
αξιοποιήσουν μια «παλαιά δεισιδαιμονία των υπόδουλων Ελλήνων 
ότι η ομόθρησκος Ρωσία επρόκειτο να τους απελευθερώσει από 
την τουρκική τυραννία» (Ξάνθος 1845, 12· η έμφαση δική μου).

Αυτό που ο Ξάνθος αναφέρει ως «δεισιδαιμονία» ήταν στην 
πραγματικότητα μια πανάρχαια παράδοση προφητειών και 
μύθων που, χωρίς να περιορίζεται απαραίτητα σ’ αυτό, περι-
ελάμβανε την προοπτική στρατιωτικής επέμβασης από μια 
εξωτερική δύναμη για λογαριασμό των υπόδουλων Χριστιανών 
της Ανατολής. Η παράδοση αυτή βασίστηκε σε μεγάλο βαθμό 
σε μια γραμματεία εξω-κανονικών προφητικών και αποκαλυ-
πτικών κειμένων που είχαν ως στόχο, ήδη από τους βυζαντι-
νούς χρόνους, να δώσουν ελπίδα στην Ορθόδοξη κοινότητα σε 
περιόδους κοινωνικής απειλής, αναστάτωσης και αλλαγής. Τα 
γραπτά αυτού του είδους αντικατόπτριζαν τους φόβους και τις 
αγωνίες της εκάστοτε εποχής που γράφονταν, ενώ ταυτόχρονα 
υπηρετούσαν μια σημαντική κοινωνική λειτουργία: σε περίπτω-
ση ήττας και καταστροφής, καλούνταν για να προσφέρουν μια 
εκ Θεού διαβεβαίωση ότι το καθεστώς της ήττας ή καταστρο-
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φής που ταλάνιζε την κοινότητα των πιστών έμελλε σύντομα 
να ανατραπεί. Ο υποκείμενος Μύθος1 ήταν ότι τα βάσανα θα’ 
χαν τελειωμό και η αίγλη της κοινότητας θα ανέκαμπτε μέσω 
μιας θεϊκής παρέμβασης που θα βασιζόταν στη δράση ενός 
μεσσιανικού ελευθερωτή σ’ ένα λίγο πολύ προβλέψιμο, κι ενίο-
τε υπολογίσιμο, χρονικό σημείο στο μέλλον. Για τον λόγο αυτό 
αποκαλούμε τα προφητικά αυτά γραπτά «μεσσιανικά» και τις 
αντίστοιχες ιδεολογικές πεποιθήσεις «μεσσιανισμό».

Στη νεοελληνική γραμματεία αυτά τα κείμενα αναφέρονται 
ως «χρησμοί», οι συλλογές τους ως «χρησμολόγια» ενώ το γραμ-
ματολογικό είδος ονομάζεται «χρησμολογία». Ο όρος χρησμός 
χρησιμοποιείται στα μεσαιωνικά ελληνικά, με την παγανιστική 
σημασιολογική χροιά που αναπόφευκτα έφερε από την αρχαι-
ότητα, για να υποδηλώσει κάθε είδους σκοτεινή πρόγνωση, σε 
αντίθεση με τον όρο προφητεία που είχε περισσότερο θεολο-
γικές συνδηλώσεις (Κυριακού 1995, 13-14). Γραμματολογικά, η 
χρησμολογία ήταν ένα ιδιαίτερο είδος. Αν και ενίοτε χρησιμο-
ποιούσε αποκαλυπτικά θέματα, αποκηρυσσόταν συστηματικά 
από τους ερμηνευτές του αποκαλυπτικού προφητισμού με το 
σκεπτικό ότι της έλειπε μια «καθαρή εσχατολογική» προοπτική 
(Αργυρίου 1982, 93-113· πρβλ. Αργυρίου 1988). Παρά τον υφέρ-
ποντα χιλιασμό της, δεν είχε την ικανότητα να παράγει τα κύ-
ματα βίαιης δράσης που είναι γνωστά από τη μελέτη των χιλια-
στικών κινημάτων. Υπεύθυνοι για τη διάδοσή της χρησμολογίας 
δεν ήταν αγρότες-ηγέτες που επιθυμούσαν να ξεφύγουν από 
τον υφιστάμενο κόσμο και να ιδρύσουν έναν άλλο τέλειο, αλλά 
ως επί το πλείστον εγγράμματοι, συγκροτημένοι και πολιτικά 
συνειδητοποιημένοι άνθρωποι που ήθελαν να δουν την κοινό-
τητά τους να αποκαθίσταται στην παλιά της δόξα.

1. Ο όρος στο κείμενο χρησιμοποιείται σύμφωνα με τον ορισμό του Anthony 
Smith (2004, 32) ως «ένα πλατιά διαδεδομένο αφήγημα το οποίο ανταποκρίνεται 
σε ανάγκες του παρόντος νομιμοποιώντας στοχοθεσίες στο μέλλον» μιας 
κοινότητας ανθρώπων. Προκειμένου να τονιστεί το διαφοροποιημένο νόημα 
του όρου εδώ σε σχέση με το νοηματικό περιεχόμενο που του προσδίδεται 
συνήθως (πλάνη), ο μύθος γράφεται με κεφαλαίο το αρχικό γράμμα.
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Τα κείμενα των χρησμών ήταν ικανά να εξελίσσουν το νό-
ημά τους, προσαρμόζοντάς το στην πορεία των γεγονότων 
μέσα από βολικές ερμηνείες και παρεμβολές. Τα θεμέλια του 
είδους ανιχνεύονται στην ταραγμένη εποχή της ύστερης αρ-
χαιότητας και εκφράζονται με την προφητεία της Τιβουρτινής 
Σίβυλλας. Καθώς όμως οι Μουσουλμάνοι άρχισαν να απειλούν 
τη Βυζαντινή Αυτοκρατορία στα τέλη του έβδομου αιώνα, ένα 
νέο κείμενο, η Αποκάλυψη του Μεθοδίου (που είναι γνωστό και 
ως Ψευδο-Μεθόδιος), κατέληξε να διαμορφώσει τα βασικά 
χαρακτηριστικά του είδους, βάζοντας τους Μουσουλμάνους 
στον ρόλο του εχθρού και μια μυστηριώδη μεσσιανική φιγού-
ρα, έναν βασιλιά του κόσμου τούτου, στον ρόλο του λυτρωτή 
των Χριστιανών (Abrahamse 1985, 1-9·Alexander 1985, 151-84). 
Η ύστερη βυζαντινή χρησμολογική συλλογή με τίτλο Χρησμοί 
του Λέοντος του Σοφού επεξεργάστηκε περαιτέρω το ίδιο θέμα 
σε μια εποχή κατά την οποία το βυζαντινό κράτος βρισκόταν 
πλέον αμετάκλητα σε παρακμή (Mango 1984), ενώ η πτώση 
της Κωνσταντινούπολης το 1453 ενέπνευσε νέες εκδοχές πα-
λαιών προφητικών κειμένων καθώς και τη δημιουργία εντελώς 
νέων χρησμών. Σε αυτό το πλαίσιο, η Ερμηνεία του Πατριάρχη 
Γεννάδιου στα τέλη του δέκατου πέμπτου αιώνα σταδιακά κυρι-
άρχησε στη μεταβυζαντινή χρησμολογία, υποσχόμενη την επι-
στροφή της Κωνσταντινούπολης στους «προκτήτορες» μέσω 
της μεσσιανικής διαμεσολάβησης ενός ξανθού Γένους-Λυτρω-
τή, που με τον καιρό κατέληξε να ταυτιστεί, μεταξύ διαφόρων 
άλλων ξανθών γενών και λαών, με τους Ρώσους (Turner 1968· 
Σκλαβενίτης 1978). Τέλος, τον δέκατο όγδοο αιώνα, καθώς η 
οθωμανική εξουσία βρισκόταν σε πορεία αποσύνθεσης, εμ-
φανίστηκε η Οπτασία του Αγαθαγγέλου, ένα προφητικό κείμενο 
που παρείχε στο αναγνωστικό του κοινό μια χρονολογία για το 
τέλος της οθωμανικής κυριαρχίας η οποία ήταν δυνατόν να 
υπολογιστεί αριθμητικά (Πολίτης 1969).

Εντούτοις, η προφητική γλώσσα δεν έμενε μόνο στα γραπτά 
κείμενα. Παράλληλα με τη γραπτή της μορφή, η χρησμολογική 
παράδοση αξιοποίησε διάφορες εναλλακτικές μορφές αναπα-
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ραγωγής, οι οποίες και ευνόησαν την κοινωνική της διάχυση 
και χρήση από διαφορετικά κοινωνικά στρώματα. Η συστημα-
τική χρήση οπτικού υλικού σε χειρόγραφα ή έντυπους χρη-
σμούς επέτρεπε την ευρύτερη πρόσβαση στο κατά τα άλλα 
ασαφές και ερμητικό νόημα των κειμένων αυτών. Από την άλλη 
πλευρά, η τακτική χρήση της ομοιοκαταληξίας διευκόλυνε την 
προφορική αναπαραγωγή των προφητειών. Ας σημειωθεί, 
εξάλλου, ότι ουράνια φαινόμενα όπως κομήτες, εκλείψεις του 
Ηλίου ή της Σελήνης, παράξενοι σχηματισμοί νεφών και άλλα 
παρόμοια, ερμηνευόταν ως θεοσημίες από πολλούς κατά τους 
πρώιμους νεότερους χρόνους, ανεξαρτήτως κοινωνικού ή μορ-
φωτικού υπόβαθρου. Ως εκ τούτου, δεν αποτελεί έκπληξη το 
γεγονός ότι η χρησμολογική παράδοση και οι μεσσιανικοί της 
Μύθοι αποτέλεσαν κοινή πολιτιστική κληρονομιά μέσα στους 
κόλπους της υπόδουλης Ορθόδοξης κοινότητας.

Οι μεσσιανικοί Mύθοι εξυπηρετούσαν τις κοινωνικο-ψυ-
χολογικές ανάγκες των υπόδουλων Χριστιανών, διατηρώντας 
επί μακρόν ζωντανή την ελπίδα σε δύσκολους καιρούς, αλλά 
δεν έκαναν κάτι ουσιαστικό προκειμένου να ανατρέψουν τον 
εχθρό που είχαν ταχθεί να αντιμάχονται. Ως ιδεολογικό ρεύμα 
ο μεσσιανισμός εκτεινόταν καθ’ όλη τη διάρκεια της οθωμα-
νικής κυριαρχίας, αλλά το καλύτερο που μπορούσε να κάνει 
ήταν να υποκινήσει μια οιονεί σταυροφορική πρωτοβουλία από 
το εξωτερικό, σε συνδυασμό με μια λίγο πολύ τοπική εξέγερση 
στο εσωτερικό. Αυτό συνέβαινε επειδή ο μεσσιανισμός εκπο-
ρευόταν και εξέφραζε μια Προνοιακή αντίληψη της ιστορίας, 
σύμφωνα με την οποία το παρελθόν, το παρόν και το μέλλον 
ήταν η εκδίπλωση ενός μείζονος θεϊκού σχεδίου. Η υπόσχεση 
της απελευθέρωσης από τη μουσουλμανική κυριαρχία διατυ-
πωνόταν μέσα σε αυτό το πλαίσιο: η απελευθέρωση ήταν μια 
πράξη αποζημίωσης για τα βάσανα που είχαν υποστεί οι πιστοί 
και ήταν δυνατόν να λάβει χώρα μόνο μέσω των οργάνων του 
Θεού, όχι δια μέσου των προσπαθειών και των δυνατοτήτων 
των ίδιων των ανθρώπων. Αυτό στο οποίο προσέβλεπε ο μεσ-
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σιανισμός ήταν η εξωτερική παρέμβαση, θεϊκή και μαζί ανθρώ-
πινη. Αυτό που υποσχόταν στην υπόδουλη κοινότητα δεν ήταν 
ό,τι θα ονομάζαμε σήμερα απελευθέρωση αλλά λύτρωση από 
την οθωμανική κυριαρχία.

Ο μεσσιανισμός είχε, επίσης, εμμονή με την ιδέα της συλ-
λογικής αναγέννησης. Υποστήριζε ότι η οθωμανική κυριαρχία 
έμελλε να έχει ένα θεϊκά προκαθορισμένο, αλλά ενδοϊστορικό, 
τέλος, και ότι η εκπεσούσα Ανατολική Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία 
έμελλε να παλινορθωθεί ή, πιο συγκεκριμένα, να «αναστηθεί». 
Για τους μεσσιανιστές η ιδέα ότι μια νεκρή οντότητα μπορούσε 
να επανέλθει στη ζωή με το θέλημα του Θεού, καθόριζε έναν 
τρόπο σκέψης και μια αντίστοιχη χρήση της γλώσσας. Είναι 
αρκετά χαρακτηριστική η αντίδραση του μοναχού και ποιη-
τή Καισάριου Δαπόντε2, μετά τον ρωσο-τουρκικό πόλεμο του 
1768-1774 του οποίου το αποτέλεσμα δεν δικαίωσε τις υψηλές 
προσδοκίες που έτρεφαν οι μεσσιανιστές. «Η αυτοκρατορία 
των Ρωμαίων δεν θα αναστηθεί ποτέ» παραδεχόταν με οδύνη 
ο Δαπόντες, 

«[…] επειδή οι χρησμοί δεν αλήθευσαν εις τους χρόνους όπου 
γράφουσι πως ήταν να αναστηθή [η βασιλεία των Ρωμαίων], και δεν 
αναστήθη, δεν θέλει πλέον αναστηθή· ότι οι χρόνοι όπου γράφουσιν 
οι χρησμοί να αναστηθή ήταν εις τους τριακοσίους είκοσι μετά την 
άλωσιν» (Σάθας 1872, 119· η έμφαση δική μου).

Παρόμοιους όρους χρησιμοποιούσε και ο σύγχρονος του 
Δαπόντε, Αθανάσιος Κομνηνός-Υψηλάντης:

«Αν λοιπόν εις καιρόν διωρισμένον από τους χρησμούς […] 
δεν ηλευθερώθημεν οι Ρωμαίοι, δύσκολον πολλά το να γίνη εις 
το εξής η ανάστασις της ρωμαϊκής βασιλείας, όπου χρησμός 
χρησμολόγου άλλου τινός δι’ αυτήν δεν έμεινε» (Κομνηνός- 
Υψηλάντης 1870, 534· η έμφαση δική μου).

2. Ο Δαπόντες ήταν δεινός αναγνώστης της χρησμολογικής λογοτεχνίας 
(Σάθας 1872, με΄-μς΄). Η αναφορά του στην κόρη και διάδοχο του Μεγάλου 
Πέτρου ως «Ελισάβετ, η μεγάλη Βασίλισσα των ξανθομάλλων» αντανακλά 
χρησμολογικούς συμβολισμούς (Hasluck 1929, 472 n.4).



Από την Ανάσταση στην Επανάσταση

13

Η ανάσταση στη μεσσιανική σκέψη δεν ήταν ένα ρητορικό 
εργαλείο, αλλά ένα απαραίτητο δομικό στοιχείο3. Η προοπτική 
της παλινόρθωσης της βυζαντινής αυτοκρατορίας και της ανα-
κατάληψης της Κωνσταντινούπολης εμπεριείχε μια ευδιάκριτη 
έννοια συλλογικής αναγέννησης, καθώς η ελπίδα της ανάστα-
σης ή της λύτρωσης δεν αφορούσε μόνο την αυτοκρατορία 
και την πρωτεύουσά της αλλά την κοινότητα των υπόδουλων 
Ορθοδόξων ως σύνολο. Σύμφωνα με τα λόγια του μητροπολίτη 
Γάζας Παΐσιου Λιγαρίδη (1610-1678), του πρώτου που κατάρτισε 
ένα πλήρες χρησμολόγιο μετά την άλωση της Κωνσταντινού-
πολης, επιλέγοντας χρησμούς από το μεγάλο όγκο της ελλη-
νικής προφητικής γραμματείας: «είναι μεγάλη παρηγοριά για 
εμάς τους τρισάθλιους Ρωμαίους να ακούμε ότι θα έρθει μια 
ανάσταση, μια λύτρωση του Γένους μας» (αναφέρεται στο Καριώ-
τογλου 1982, 104· η έμφαση δική μου). Αυτό που έχει ενδια-
φέρον εδώ είναι ότι η παραδοσιακή προσέγγιση της ιστορίας 
που αντιμετώπιζε την πτώση του Βυζαντίου ως θεοδικία για 
τις χριστιανικές αμαρτίες αντιστρεφόταν με εξίσου παραδοσι-
ακούς όρους. Αντί για άνοδο και πτώση, ο μεσσιανισμός έκανε 
λόγο για την πτώση και την άνοδο της Ανατολικής Ρωμαϊκής 
Αυτοκρατορίας. Είναι κρίσιμο το γεγονός ότι αυτή η αντίστρο-
φη ήταν θεολογικά νόμιμη: η Βίβλος αναφέρεται εκτενώς στη 
διαπαιδαγώγηση ενός εκλεκτού λαού, μέσω της αιχμαλωσίας 
και της επανόδου του ενώ ταυτόχρονα διδάσκει ότι τα Πάθη 
ακολουθούνται από την Ανάσταση.

3. Φαίνεται πιθανό ότι ο εορτασμός του Ορθόδοξου Πάσχα είχε αποκτήσει 
μεσσιανική χροιά κατά την περίοδο της οθωμανικής κυριαρχίας. Ο Νικόλαος 
Γ. Πολίτης (1904, 687) αναφέρει μια μεταβυζαντινή δοξασία σύμφωνα με 
την οποία κάθε Πάσχα οι άγγελοι γιόρταζαν κρυφά την Ανάσταση του 
Χριστού μέσα στον ναό της Αγίας Σοφίας που είχε μετατραπεί σε τζαμί. 
Έχει ενδιαφέρον ότι ο Σφακιανός οπλαρχηγός Δασκαλογιάννης επέλεξε την 
ημέρα του Πάσχα, για να πραγματοποιήσει την πρώτη του επίθεση εναντίον 
των Μουσουλμάνων της Κρήτης, ξεκινώντας έτσι τη χριστιανική εξέγερση 
του 1770 στο νησί (Ψιλάκης 1909, 283).
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Το ήθος της ελευθερίας 

Από μια πρώτη άποψη, ο μεσσιανισμός δεν ήταν κάτι με το 
οποίο ένας οπαδός των εθνικών ιδεών θα συμβιβαζόταν εύκο-
λα. Οι θιασώτες του ελληνικού εθνικισμού κήρυτταν ένα μή-
νυμα πρακτικής σωτηρίας, σύμφωνα με το οποίο η υπόδουλη 
κοινότητα θα έπρεπε να πάρει την τύχη στα χέρια της μέσω 
ορθολογικά σχεδιασμένων και εκτελούμενων ενεργειών στην 
κατεύθυνση της συλλογικής αυτοδιάθεσης.

Η έννοια της λύτρωσης για αυτούς τους ανθρώπους δεν 
είχε άλλο νόημα από την ελευθερία. Σε αυτό το επίπεδο ο μεσ-
σιανισμός παρουσίαζε προβλήματα και έπρεπε να αντιμετωπι-
στεί αναμφίβολα σαν ιδεολογικός εχθρός. Ανήκε στο σκοτεινό 
σύμπαν των «ακέφαλων ιδεών» που οι διανοητές του Νεοελ-
ληνικού Διαφωτισμού είχαν θέσει ως στόχο να εξαλείψουν (Κι-
τρομηλίδης 1996, 239)· ήταν δείγμα δειλίας, σύμφωνα με την 
Ελληνική Νομαρχία, το ανώνυμο αυτό πατριωτικό προσκλητή-
ριο του 1806 στις επάλξεις του Αγώνα (Ανωνύμου του Έλληνος 
1982, 203). Ωστόσο, από τα τέλη της δεκαετίας του 1800 έως τις 
αρχές του 1820, όταν ο πατριωτικός ακτιβισμός πήρε τη μορφή 
συμμετοχικών οργανωτικών δομών με ολοένα κι αυξανόμενες 
απαιτήσεις για νέα μέλη, η ανάγκη να κοινοποιηθεί το πρόταγ-
μα της ένοπλης εξέγερσης στις μάζες με έναν άμεσο και απο-
τελεσματικό τρόπο έγινε προτεραιότητα (Παναγιωτόπουλος 
2003). Όσο πιο πολυσυλλεκτικές γίνονταν αυτές οι δομές, τόσο 
πιο πιεστική γινόταν η ανάγκη για ιδεολογικά στοιχεία ικανά να 
ενεργοποιήσουν και να κινητοποιήσουν μαζικά την υπόδουλη 
κοινωνία. Θα ισχυριζόμουν μάλιστα ότι ο μεσσιανικός προφητι-
σμός υπήρξε πολύ σημαντικός από την άποψη αυτή, στο βαθ-
μό που εμπεριείχε κοινά αποδεκτές πίστεις και πεποιθήσεις για 
την ανατροπή της δουλείας των Χριστιανών, οι οποίες λειτουρ-
γούσαν ως «οδικός χάρτης» για την νομιμοποίηση ενεργειών 
που διαφορετικά θα φάνταζαν τόσο επαναστατικές που δεν θα 
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μπορούσαν να γίνουν αποδεκτές από τους πολλούς. Αυτό είχε 
σαν αποτέλεσμα ο μεσσιανισμός να γίνει αντιληπτός από τους 
οπαδούς των εθνικών ιδεών όχι σαν ένα ακόμα συντηρητικό 
ιδεολογικό ρεύμα με το οποίο όφειλαν να αναμετρηθούν, αλλά 
αντίθετα, σαν μια δεξαμενή μύθων και συμβόλων ικανή να διε-
γείρει αντιοθωμανικά αισθήματα στις μάζες. Αν τα εν λόγω αι-
σθήματα αποκτούσαν εθνικά σημαινόμενα μέσω επανερμηνει-
ών και διασταυρώνονταν με νεωτερικά προτάγματα και ιδανικά 
(ελευθερία, αυτοδιάθεση κ.ά.), θα πρόσφεραν τη δυνατότητα 
κινητοποίησης των μαζών προς έναν κοινό πολιτικό στόχο: την 
ένοπλη εξέγερση κατά της οθωμανικής κυριαρχίας.

Σε αυτό το πνεύμα οι οπαδοί του ελληνικού εθνικού κινήμα-
τος στράφηκαν στους μεσσιανικούς Mύθους. Δεν αποτελεί έκ-
πληξη το γεγονός ότι η προπαγάνδα της Φιλικής Εταιρείας περι-
λάμβανε όντως στοιχεία της χρησμολογικής γραμματείας, όπως 
μαρτυρεί στα απομνημονεύματά του ένα παλαιό μέλος της, ο 
Νικόλαος Κασομούλης (1939, 425). Ένα άλλο έγγραφο, που υπο-
γράφεται από τον αρχηγό της Εταιρείας, Αλέξανδρο Υψηλάντη, 
αποδεικνύει ότι τα ηγετικά μέλη δεν είχαν πρόβλημα να συνδυ-
άσουν στο λόγο τους παλιές αξίες και νέους στόχους, χρησμο-
λογία και εξέγερση, Ορθοδοξία και Ελλάδα, ακόμη περισσότερο 
όταν έπρεπε να υποστηρίξουν ότι το ξέσπασμα του πολέμου 
βρισκόταν κοντά και δε γινόταν να υπάρξει καμία υπαναχώρηση:

«Αν λοιπόν είμεθα αληθή τέκνα της σεβαστής και ιεράς Ελλά-
δος, ως το καυχόμεθα […] ποίαν άλλην αρμοδιωτέραν προσμέ-
νομεν εποχήν; ποία πρόφασις όπωσούν ευλογοφανής ημπορεί να 
μας κάμη να αναβάλωμεν τον χρυσούν τούτον καιρόν, τον οποί-
ον λαμπρότατα φαίνεται, ότι η θεία Πρόνοια όντως επροσδιόρισε 
δια την εκπλήρωσιν όλων των προρρήσεων, όλων των χρησμών, όσον 
διαλαμβάνουσι περί της του γένους ελευθερίας, περί της αναλάμψεως 
της ορθοδοξίας;» (Ξάνθος 1845, 238· η έμφαση δική μου)4.

4. Το αχρονολόγητο έγγραφο φέρει τον τίτλο: «Έκθεσις περί συστάσεως μιας 
φιλομούσου και φιλανθρώπου γραικικής εμπορικής εταιρείας» (Ξάνθος 
1845, 220-35), ενώ το υπό εξέταση απόσπασμα ανήκει σε παράρτημα με 
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Τα στοιχεία που έχουμε στη διάθεσή μας τεκμηριώνουν τον 
ισχυρισμό ότι, τουλάχιστον σε κάποιο βαθμό, η Φιλική Εταιρεία 
σημείωσε πρόοδο εντός των βαθιά παραδοσιακών κοινοτήτων 
της προεπαναστατικής Ελλάδας χάρη στη δημοφιλία των μεσ-
σιανικών δοξασιών. Ο Φώτιος Χρυσανθόπουλος, περισσότερο 
γνωστός ως Φωτάκος (1971, 35), αφοσιωμένο μέλος της Εταιρεί-
ας και μετέπειτα υπασπιστής του Κολοκοτρώνη, γράφοντας στα 
απομνημονεύματά του για τις κοινότητες των υπόδουλων πριν 
την Επανάσταση, δεχόταν ότι οι μεσσιανικοί μύθοι προώθησαν 
τη λαϊκή απήχηση του επαναστατικού εθνικισμού. Από την άλλη 
πλευρά, η πρώτη ιστορική αφήγηση για τη Φιλική Εταιρεία, το 
δοκίμιο του Ιωάννη Φιλήμονα, υποστήριζε ότι η χρησμολογία 
υπήρξε ένας μακροπρόθεσμος παράγοντας που, έχοντας ήδη 
διαμορφώσει μια σταθερή λαϊκή πεποίθηση για την τελική ανα-
τροπή της οθωμανικής κυριαρχίας, προετοίμασε με καθοριστι-
κό τρόπο την λαϊκή υποδοχή του καλέσματος στα όπλα που 
απηύθηνε η Εταιρεία (Φιλήμων 1834, 217-18· πρβλ. 67-8).

Ωστόσο, αυτό που επέτρεψε στους θιασώτες των εθνικών 
ιδεών να αξιοποιήσουν στο έπακρο το ρεπερτόριο των μεσσια-
νικών μύθων και των συμβόλων ήταν το αναγεννητικό πνεύμα 
του προφητικού Λόγου (discourse) για την Ανάσταση. Οι οπα-
δοί του ελληνικού εθνικού κινήματος έσπευσαν να οικειοποιη-
θούν και να επανερμηνεύσουν τον παλιό μεσσιανικό Λόγο για 
την Ανάσταση με εκκοσμικευμένους όρους, με τους όρους της 
πατρίδας και του έθνους-λαού. Όταν ξέσπασε η Επανάσταση 
στα Ηγεμονίες, ο Υψηλάντης απευθύνθηκε στα πρώην μέλη 
της Εταιρείας και τωρινούς συμπολεμιστές του, με την προκή-
ρυξη της 24ης Φεβρουαρίου 1821:

«Αδελφοί της Εταιρείας των Φιλικών. Έφθασε τέλος πάντων 
η ποθεμένη εκείνη λαμπρά στιγμή! […] Σεις φίλοι μου συνεταί-
ροι, εδείξατε τι ο καθαρός και θερμός πατριωτισμός δύναται. 
Από σας ελπίζει και μεγαλήτερα εις την ανάστασίν της τώρα η 

τίτλο: «Μυστικοί παράγραφοι περί του κυρίου και καθολικού σκοπού της 
φιλομούσου και φιλανθρώπου γραικικής εμπορικής εταιρείας» (Ξάνθος 
1845, 236-9).
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Ελλάς!» (Walsh 1829, 434· η έμφαση δική μου).5

Με το ξέσπασμα του πολέμου στην Ελλάδα, ο Πέτρος Μαυ-
ρομιχάλης (Πετρόμπεης), έχοντας κηρύξει την επανάσταση 
στην περιοχή της Μάνης και σε ολόκληρη τη νότια Πελοπόννη-
σο, απηύθυνε μια έκκληση στις αυλές της Ευρώπης. Η Ανάστα-
ση, σε αυτή την περίπτωση, είχε να κάνει με το λαό:

«Εν ενί λόγω απεφασίσαμεν, ή να ελευθερωθώμεν, ή να απο-
θάνωμεν. Διο και παρακαλούμεν την συνδρομήν όλων των εξευ-
γενισμένων Ευρωπαϊκών εθνών, ώστε να δυνηθώμεν να φθάσω-
μεν εις το ιερόν και δίκαιον σκοόν μας, και να λάβωμεν τα δίκαιά 
μας, και να αναστήσωμεν το τεταλαιπωρημένον Ελληνικόν γένος 
μας» (Τρικούπης 1853, 369· η έμφαση δική μου).

Τις ίδιες τις μέρες περίπου, λίγο πιο βόρεια, στο χωριό Μη-
λιές του Πηλίου, οι εξεγερμένοι Έλληνες της περιοχής ύψωναν 
τα ποτήρια τους σε μια χαρακτηριστική πρόποση: «Χριστός 
Ανέστη, ζήτω η ανάσταση της πατρίδας, ζήτω η ελευθερία.» 
(Καμηλάρης 1897, 29-30). Είναι χαρακτηριστικό ότι μια έκθεση 
των αυστριακών μυστικών υπηρεσιών με ημερομηνία 12 Μαρ-
τίου 1821 αναγνώριζε την αναπαράσταση της Ανάστασης ανά-
μεσα στα διακοσμητικά μοτίβα των ελληνικών επαναστατικών 
σημαιών που κυματίζανε στο Ιάσιο (Λάιος 1958, 51). Ο Robert 
Walsh, ιερέας στη βρετανική πρεσβεία στην Κωνσταντινού-
πολη την εποχή εκείνη, δεν παρέλειψε να παρατηρήσει ότι το 
θέμα της Ανάστασης εξεικόνιζε «τις αναδυόμενες ελπίδες του 
τόπου» (Walsh 1836, 179).

5. Ο Walsh παραθέτει το ελληνικό κείμενο (1829, 434) και την αγγλική 
μετάφραση (Walsh 1829, 435). Το ελληνικό κείμενο βρίσκεται και στον 
Δασκαλάκη με μικρές διαφορές στην ορθογραφία (1966, 119).
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Ανάσταση και συλλογική ταυτότητα
Η επανερμηνεία της έννοιας της Ανάστασης με εκκοσμικευ-

μένους όρους, με τους όρους της Ελλάδας-πατρίδας και του 
λαού της, παρείχε στον ελληνικό εθνικισμό έναν ισχυρό συμ-
βολικό λόγο που επιβίωσε για μεγάλο χρονικό διάστημα μετά 
την απόκτηση της ελληνικής ανεξαρτησίας6. Ωστόσο, όσον 
αφορά στην περίοδο πριν από την ανεξαρτησία, υπάρχει μια 
εξέλιξη στο επίπεδο των κατώτερων στρωμάτων που αξίζει να 
προσέξουμε περισσότερο. Η οικειοποίηση και η επανερμηνεία 
της Ανάστασης από τους Έλληνες πατριώτες έντυσε τα ιδανικά 
και τις αξίες του ελληνικού εθνικισμού με το λεξιλόγιο και την 
εικονοποιία της πίστης. Με αυτόν τον τρόπο, ο κλήρος και τα 
αγροτικά στρώματα που προσκολλήθηκαν στην προοπτική της 
εξέγερσης βρήκαν μια εννοιολογική πλατφόρμα κατανόησης 
και, εν τέλει, έναν οδικό χάρτη εξοικείωσης με ένα νεωτερικό 
και εκκοσμικευμένο πολιτικό σχέδιο. Δεν είναι ίσως άσκοπο να 
θυμηθούμε σε αυτή την προοπτική τον ψαλμό «O Χριστός ανέ-
στη για να υψώσει τον σταυρό και να πατήσει την ημισέληνο 
στην αγαπημένη μας Ελλάδα», με τον οποίο υποδέχτηκαν οι 
μοναχοί τον Λόρδο Βύρωνα και τη συνοδεία του σε ένα μονα-
στήρι στην Ιθάκη το 1823 (Trelawny 1941, 138).

Η εξοικείωση των Ορθοδόξων στρωμάτων με τα πατριωτι-
κά ιδεώδη μέσα από το λεξιλόγιο και την εικονοποιία της πίστης 
είχε, με τη σειρά της, επίδραση στην αίσθηση της συλλογικής 
τους ταυτότητας. Ο επανερμηνευμένος προφητικός Λόγος για 
την Ανάσταση προσέφερε στα παραδοσιακά κοινωνικά στρώ-
ματα ένα πλαίσιο κατανόησης και αποδοχής όχι μόνο της ιδέας 
της εξέγερσης αλλά και ενός από τα πιο βασικά προαπαιτούμενά 
της που βρισκόταν πάντοτε στο κέντρο του προγράμματος των 

6. Βλ. Παμπούκης 1843, 22· βλ. Σαρίπολος 1890, 96· Κουμανούδης 1990, 
99· Βαλαωρίτης 1907, 188, 190· Χριστοβασίλης 1881· Κυριακίδης 1892, 6· 
Παλαμάς χ.χ., 435.
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Ελλήνων επαναστατών: τον καταγωγικό Μύθο από την Αρχαία 
Ελλάδα7. Ακόμα κι αν το πρόγραμμα των οπαδών των εθνικών 
ιδεών είχε κατά βάση διαμορφωθεί σύμφωνα με αντιλήψεις εκ-
κοσμικευμένες και κλασικότροπες, οι αρχιερείς, οι οπλαρχηγοί, ο 
κατώτερος κλήρος, οι μοναχοί και οι αγρότες που δεν αντιλαμ-
βάνονταν πλήρως -ή είχαν λόγους να απεχθάνονται - τη λογι-
κή και τις συνέπειες του επαναστατικού εθνικισμού, βρήκαν ένα 
πλαίσιο αναφοράς που δεν τους υποχρέωνε να εγκαταλείψουν 
τη θρησκευτική τους ταυτότητα υπέρ μιας άλλης κοσμικής. Αντί-
θετα, για αυτούς τους ανθρώπους ο επανερμηνευμένος προφη-
τικός Λόγος για την Aνάσταση παρείχε μια ιδεολογική βάση, η 
οποία οδηγούσε σε πολιτισμική όσμωση (acculturation) από τη 
μια τον καταγωγικό Μύθο που υποστήριζαν οι θιασώτες του ελ-
ληνικού εθνικού κινήματος, και από την άλλη την αίσθηση του 
ανήκειν σε μια θρησκευτική κοινότητα. Από αυτή την άποψη, και 
με τους όρους του Πασχάλη Κιτρομηλίδη (1990), η προνεωτερική 
κοινότητα που ερειδόταν στην κοινή πίστη ποτέ δεν είχε βρεθεί 
πιο κοντά στην αναδυόμενη κοινότητα που ερειδόταν στην κοινή 
καταγωγή παρά μέσα στην εμπόλεμη Ελλάδα. Μέσα στο μυαλό 
των απλών μαχητών η αφοσίωση σε μια ηθική κοινότητα πιστών 
αναζωογονημένης από τον Θεό μπορούσε τώρα να μετατραπεί, 
μετά από όλες εκείνες τις εννοιολογικές διολισθήσεις που την 
είχαν ήδη φέρει εντός του Νεοελληνικού Διαφωτισμού, στην πε-
ποίθηση ότι μια ηθική κοινότητα πιστών με ελληνική καταγωγή 
επρόκειτο να αναγεννηθεί με τη χάρη του Θεού.

Αυτή η άποψη αποτελεί ένα επαναλαμβανόμενο μοτίβο στα 
απομνημονεύματα του Στρατηγού Μακρυγιάννη. Ένα ενδια-
φέρον παράδειγμα βρίσκεται στο σημείο όπου ο συγγραφέας 
αφηγείται μια παραβολή: ο Ναπολέων και ο Τσάρος Αλέξαν-
δρος Α’ συναντώνται στον Άδη και αφού μετανιώνουν για τα 
πεπραγμένα του βίου τους και συνειδητοποιούν πόσο εφήμερη 

7. Για τη χρήση του όρου «Μύθος» εδώ βλ. υποσημείωση 1. Το κείμενο δεν 
έχει επ’ ουδενί σκοπό να αμφισβητήσει την ελληνική πολιτισμική συνέχεια.
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είναι η δύναμη στον κόσμο ετούτο, ο Αλέξανδρος λέει:

«Πάμε, Ναπολέων, να ιδούμεν τους παλιούς τους Έλληνες 
εις το μέρος οπού κατοικούνε, να ’βρούμε τον γέρο Σωκράτη, 
τον Πλάτωνα, τον Θεμιστοκλή, τον λεβέντη Λεωνίδα και να τους 
ειπούμεν της χαροποιές είδησες, ότι αναστήθηκαν οι απόγονοί 
τους, οπού ήταν χαμένοι και σβησμένοι από τον κατάλογον της 
ανθρωπότης. Αυτήνοι οι αγαθοί και δίκαιγοι, το φως της αλή-
θειας, οι γενναίοι ’περασπισταί της λευτεριάς, με πατριωτισμόν, 
με καθαρή αντρεία, μ’ αρετή κι’ όχι δόλον κι’ απάτη επλούτυναν 
την ανθρωπότη από αυτά· κι’ αν ήταν αυτήνοι φτωχοί εις τα 
προσωρινά και μάταια, είναι πλούσιοι πολύ εις τα ’στορικά του 
κόσμου. Δι’ αυτούς ήταν τα έργα τους αγώνες της αρετής. Διά 
τούτο θέλησε ο Θεός ο δίκιος κι’ ανάστησε και τους απογό-
νους τους, οπού ήταν χαμένη τόσους αιώνες η πατρίδα τους. 
Και διά να θυμώνται πίστη, ο Θεός ο αληθινός τους ανάστησε· 
ξυπόλυτους, γυμνούς, νηστικούς, δεμένα τα ντουφέκια τους με 
σκοινιά, τα καλά τους τα σύναζε ο Τούρκος κάθε καιρόν· οι 
περισσότεροι πολεμούσαν με τα ξύλα και χωρίς τ’ αναγκαία· οι 
Τούρκοι ήταν πλήθος και γυμνασμένοι· οι δυστυχείς Έλληνες 
ολίγοι κι’ αγύμναστοι νίκησαν τον δικόνε μας τον σύντροφον, 
τον Γκραν Σινιόρε.» (Μακρυγιάννης 1957, 334).

Η σκηνή ολοκληρώνεται με μερικά λόγια από τα χείλη του 
Μακρυγιάννη, λόγια που ταλαντεύονται μεταξύ αναστοχασμού 
και προσευχής:

«Εσύ, Κύριε, θ’ αναστήσης τους πεθαμένους Έλληνες, τους 
απογόνους αυτηνών των περίφημων ανθρώπων, οπού στόλι-
σαν την ανθρωπότη μ’ αρετή. Και με τη δύναμή σου και την 
δικαιοσύνη σου θέλεις να ξαναζωντανέψης τους πεθαμένους· 
και η απόφασή σου η δίκια είναι να ματαειπωθή Ελλάς, να λα-
μπρυθή αυτήνη και η θρησκεία του Χριστού και να υπάρξουν 
οι τίμιοι και οι αγαθοί άνθρωποι, εκείνοι οπού ‘περασπίζονται το 
δίκαιον·» (Μακρυγιάννης 1957, 334-5). 

Αναλφάβητος ων στην αρχή της ζωής του, ο Μακρυγιάννης 
έγραψε τα απομνημονεύματά του σε ώριμη ηλικία όταν κα-
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τάφερε να μάθει γράμματα, παρακινημένος από την επιθυμία 
να κάνει τον απολογισμό της ζωής του. Ωστόσο, οι παραπά-
νω γραμμές, που πιθανότατα γράφτηκαν κατά τη διάρκεια του 
1832-1833 (βλ. Μακρυγιάννης 1957, xx-xxi), δεν αποτελούσαν 
τις προσωπικές σκέψεις ενός ολιγογράμματου βετεράνου του 
Αγώνα. Ένα άλλο παράδειγμα στην ίδια κατεύθυνση είναι ο 
μοναχός Κύριλλος Λαυριώτης, ένας άνθρωπος που ο Μακρυ-
γιάννης ποτέ δεν συνάντησε ή γνώρισε, απ’ όσο τουλάχιστον 
γνωρίζουμε. Άνθρωπος της προσευχής, και όχι των όπλων, ο 
Κύριλλος ενεπλάκη σε αυτό που ο Αστέριος Αργυρίου (1982) 
έχει ονομάσει ελληνικό ερμηνευτικό κίνημα. Συνεχίζοντας μια 
παράδοση παλιά, πήρε να μελετάει το βιβλίο της Αποκάλυψης 
από το 1792 έως τη δεκαετία του 1820, προσπαθώντας να βγά-
λει συμπεράσματα για την πολυτάραχη εποχή του με βάση τα 
στοιχεία που πρόσφερε το προφητικό κείμενο. Οι σκέψεις του 
Κύριλλου, που ο ίδιος κατέγραψε κατά τη διάρκεια του Αγώνα, 
υποδηλώνουν μια προσέγγιση στα γεγονότα αρκετά παρόμοια 
με αυτήν του Μακρυγιάννη:

«Λίγες χιλιάδες ορθόδοξοι χριστιανοί, Ελλήνων απόγονοι, 
άοπλοι, άνιπτοι, πενέστατοι, καταβεβλημένοι από την πείνα 
και την τυραννική δουλεία, αγύμναστοι στα πολεμικά, γυμνοί, 
ανυπόδητοι, εντελώς αγράμματοι, άκρως χυδαίοι, μην έχοντας 
κανένα στήριγμα και καμιά ανθρώπινη βοήθεια, εξεγέρθησαν 
από το πολυχρόνιο πτώμα τους και με τη βοήθεια του Θεού θα 
αναστηθούν κι αφού κατατροπώσουν δια ξηράς και θάλασσας 
όλους τους εχθρούς τους, θα βάλουν κάτω από τους ευγενείς 
πόδας τους και θα καταπατήσουν τον άκαμπτο και τυραννικό 
τράχηλό τους» (παρατίθεται στο Αργυρίου 1999, 176-7).8

8. Το έργο του Κύριλλου Λαυριώτη, η ογκώδης Ερμηνεία της Αποκάλυψης 
παραμένει αδημοσίευτο. Ο Αστέριος Αργυρίου έχει μελετήσει διεξοδικά το 
χειρόγραφο, που σήμερα φυλάσσεται στη βιβλιοθήκη της Θεολογικής Σχολής 
του Πανεπιστημίου Αθηνών. Το χειρόγραφο είναι το ενδέκατο προσχέδιο 
της Ερμηνείας και το μόνο που έχει διασωθεί. Το προσχέδιο γράφτηκε κατά 
βάση από τις 11 Ιουνίου 1817 έως τις 30 Μαΐου 1821, αλλά το κείμενο ενδέχεται 
να είχε επανεκδοθεί μεταξύ 1825 και 1826 (Αργυρίου 1999, 174).
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Παρ’ όλες τις διαφορές στον βίο και την επαγγελματική 
τους ζωή, ο μοναχός Κύριλλος και ο στρατηγός Μακρυγιάννης 
είχαν περισσότερα κοινά από όσα εκ πρώτης όψεως θα περί-
μενε κανείς.9 Είναι γνωστό ότι ο Κύριλλος, όχι λιγότερο από τον 
Μακρυγιάννη, θεωρούσε την ελευθερία επίτευγμα βασισμέ-
νο στη βοήθεια του Θεού, αλλά και στην προσπάθεια και τον 
ηρωισμό του ίδιου του ανθρώπου (Αργυρίου 1999, 176). Είναι 
όμως επίσης γνωστό, ότι ο Μακρυγιάννης, ίσως όχι λιγότερο 
από τον Κύριλλο, ήταν οξυδερκής αναγνώστης χρησμολογικών 
και αποκαλυπτικών κειμένων (Μεταλληνός 1985· Σφυρόερας 
1984). Και οι δύο άνδρες συμμερίζονταν την άποψη ότι η εξέ-
γερση κατά της οθωμανικής κυριαρχίας αντανακλά το θέλη-
μα του Θεού. Και οι δύο φαντάζονταν την κοινότητά τους ως 
μια συλλογικότητα κοινής πίστης, κοινής καταγωγής και κοινής 
ηθικής. Και οι δύο προσδοκούσαν ότι το θέλημα του Θεού θα 
εκπληρωθεί μέσω και εντός αυτής της κοινότητας, που στην 
ουσία ήταν το ελληνικό έθνος. Η σκέψη τους δεν ανήκε πια 
στην παραδοσιακή ηθική της λύτρωσης· ανήκε στο ήθος της 
ελευθερίας.

Ο Μακρυγιάννης και ο Κύριλλος μας οδηγούν στο συμπέ-
ρασμα του κειμένου αυτού. Όταν ο μεσσιανικός Λόγος για την 
Ανάσταση, επανερμηνεύτηκε με εθνικιστικούς όρους και συν-
δυάστηκε με πατριωτικές αξίες, μέσα στη νεωτερικότητα και 
κατά τις αρχές του δέκατου ένατου αιώνα, έδωσε τη θέση του 
σε μια νέα προσέγγιση, η οποία ταλαντευόταν μεταξύ των πα-
λιών και των νέων ιδεών, όπως συνέβαινε επίσης με όσους την 

9. Η ιστοριογραφία έχει παρουσιάσει τον Κύριλλο Λαυριώτη ως αντεπα-
ναστάτη (βλ. Bees 1937, 244 λδ΄-244 λε΄· Κιτρομηλίδης 1996, 429), αλλά η 
εικόνα αυτή έρχεται σε αντίθεση με την έρευνα του Αστέριου Αργυρίου 
(1999, 174-8). Σύμφωνα με τον Αργυρίου, ο Κύριλλος συνδύαζε μια χιλιαστική 
εκδοχή του μεσσιανισμού με τις νεωτερικές έννοιες της ελευθερίας 
και της ταυτότητας, υποστηρίζοντας πλήρως το δικαίωμα της ένοπλης 
εξέγερσης ενάντια στην οθωμανική καταπίεση. Αξίζει να υπογραμμιστεί ότι 
ο Κύριλλος εξέφραζε τη χαρά του που οι υπόδουλοι Χριστιανοί πήραν την 
τύχη στα χέρια τους ενώ χαρακτήριζε τους Ορθόδοξους αδελφούς του ως 
«απογόνους των Ελλήνων».
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ακολουθούσαν. Σύμφωνα με την προσέγγιση αυτή, Ανάσταση 
σήμαινε απελευθέρωση και απελευθέρωση σήμαινε επανά-
σταση. Η επανάσταση είχε αποφασιστεί από τον Θεό, αλλά η 
υλοποίησή της ήταν έργο του ανθρώπου. Φορέας υλοποίησης 
της απελευθέρωσης ήταν το έθνος, το οποίο, αναπόφευκτα, 
υψωνόταν σε ένα μεσσιανικό βάθρο και επιφορτιζόταν με μια 
θεία αποστολή. Υπό αυτό το πρίσμα, το ελληνικό έθνος είχε 
χρέος κατ’ αρχήν να απελευθερωθεί. Ωστόσο, ξεκινώντας με 
τόσο υψηλές προδιαγραφές, η επίτευξη της ανεξαρτησίας 
κάθε άλλο παρά θα μπορούσε να είναι το τέλος μιας μακράς 
και κοπιώδους εθνικής πορείας. Στην πραγματικότητα, ήταν 
μόνο η αρχή.
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